On This Week #15: Il più grande di tutti i tempi?

Se è potuto accadere a Jim Clark, può accadere a chiunque. Questa è stata la reazione diffusa alla notizia quasi indigesta che il due volte campione del mondo di Formula 1 era morto in un banale incidente di Formula 2, al vecchio Hockenheimring in Germania, 56 anni fa.

Come la morte di Senna 36 anni dopo, fu un momento cruciale per lo sport: quello che diede il via a una campagna per il miglioramento della sicurezza negli sport motoristici, sostenuta in particolare dal suo connazionale e grande amico Jackie Stewart. Dopo la morte di Clark, cominciarono a essere introdotte misure che oggi diamo per scontate, come i guard-rail e le vie di fuga. Prima, le uniche cose che fermavano i piloti che uscivano di strada erano i fossati e gli alberi.

Ironia della sorte, Clark non avrebbe dovuto essere a Hockenheim. A quei tempi, infatti, era normale che i piloti passassero da una serie all'altra: Clark aveva persino partecipato al RAC Rally due anni prima, nel 1966, alla guida di una Lotus Cortina.

Il principale evento motoristico internazionale di quel fatidico 7 aprile 1968 era in realtà la gara di auto sportive BOAC 500 di sei ore a Brands Hatch, in Inghilterra, che rivestiva un particolare interesse in quanto vi avrebbe debuttato la nuova Ford V8 F3L, successore della famosa GT40.

Era ampiamente previsto che Clark sarebbe avrebbe partecipato alla competizione. Ma ci fu uno scontro sulla politica degli sponsor, poiché i due principali datori di lavoro di Clark, Ford e Lotus, volevano entrambi che fosse il loro pilota durante lo stesso fine settimana. La Lotus voleva che guidasse nella seconda prova del Campionato Europeo di Formula 2, mentre la Ford voleva che facesse debuttare la sua nuova auto sportiva a Brands Hatch.

La Lotus vinse la battaglia, ed è così che Clark si schierò per la prima volta sulla griglia di partenza della gara di Formula 2 a Hockenheim, nonostante non fosse particolarmente soddisfatto della sua Lotus 48 rossa e oro. La mattina dell'incidente, i suoi meccanici la stavano ancora guidando nel paddock per cercare di rintracciare la fonte di un'inafferrabile accensione.

A Brands Hatch, Bruce McLaren fu invece chiamato a guidare la nuova Ford (anche se si sarebbe ritirato per un problema al semiasse, mentre la vecchia GT40, ironia della sorte, vinse). Nessuno prestava troppa attenzione a ciò che stava accadendo in Germania.

All'epoca Hockenheim era ancora relativamente nuovo, essendo stato inaugurato solo tre anni prima. La pista era umida dopo la pioggia della notte e, dopo essere partito settimo in griglia, Clark era risalito fino al sesto posto quando si verificò l'incidente al sesto giro, in un punto del vecchio tracciato - all'uscita della curva "Shrimps Head" - che era pianeggiante, ma non particolarmente complesso nello schema generale del circuito.

Nessuno sa esattamente cosa sia successo nell'incidente; era prima che tutti gli incidenti venissero sottoposti a indagini forensi e la Lotus non ha mai tratto conclusioni serie. La causa sembra indicare un guasto meccanico o a un componente di qualche tipo, su un'auto quasi nuova, che aveva corso solo una volta.

"All'improvviso l'auto di Jim si è rotta", ha detto Chris Irwin, che guidava proprio dietro di lui. "Sembrava qualcosa di meccanico".

Derek Bell, che ha preso parte alla gara, ha aggiunto: "Se avesse affrontato una di quelle curve e il motore si fosse spento, l'auto sarebbe andata di traverso. Poi il motore è tornato, ma lui era ormai fuori traiettoria, e in più c'era il bagnato...".

Un testimone oculare presso una postazione dei commissari ha raccontato come Clark abbia lottato per tenere l'auto in strada mentre si muoveva scodando lungo la pista. Ha poi raccontato che l'auto è uscita di strada e ha fatto tre o quattro capriole prima di schiantarsi di traverso contro gli alberi, con i rottami sparsi in un'area di 40 metri. Clark è deceduto sul colpo.

Quando morì, all'età di 32 anni, due volte campione del mondo con 25 vittorie su 73 partenze, il tranquillo scozzese era all'apice delle sua carriera. Si riteneva che il suo talento fosse così immenso che quasi niente o nessuno lo avrebbe fermato. Clark era, nella sua leggenda, immortale. Ma come essere umano non lo era, e quando la forza d'inerzia della sua Lotus-Cosworth colpì quei solidi alberi tedeschi a circa 240 km/h, la conseguenza, purtroppo, poteva essere una soltanto.